Bốn nhân vật, mỗi người một giọng kể, mỗi người một tâm tư. Họ bị ràng buộc với nhau bởi một câu chuyện và bởi Lịch sử. Bức thư của Ulma như một con sóng ngầm mang sức mạnh hủy diệt dội lên từ lòng biển tưởng yên bình bao năm, ập vào từng nhân vật, bắt họ phải đối mặt với thực tế, đối mặt với câu chuyện đời mình. Chiến tranh, lưu vong, quá khứ muốn chôn chặt, những tiếc nuối, nhớ nhung, bội phản…
Với tiểu thuyết này, Linda Lê dường như có một sự đổi khác, từ chỗ luôn giấu mình tới chỗ muốn phơi bày một phần nội tâm, như để tưởng niệm nơi chốn đã nuôi dưỡng, “cứu vớt” mình. Nhưng có một điều không hề suy suyển: bút lực dồi dào và vốn từ vựng thượng thừa của một bậc “phù thủy ngôn ngữ”.