Một cựu tiếp viên hàng không “hạ cánh” xuống mặt đất sống cuộc đời công chức. Bước chân đến Nhật Bản để học tập, nơi mà thậm chí trước đây Đinh Lê Hương còn không có mấy thiện cảm bởi người Nhật sao nguyên tắc quá, tỉ mỉ quá, thời trang ở Nhật lại chẳng phải gu của cô, nơi mà cô lựa chọn sau khi vuột mất cơ hội đến một nơi khác, thế mà không một năm ở đây trở thành một năm không thể quên được trong đời cô.
Cô dần dần được trải nghiệm không khí học tập và cuộc sống ở đây. Mọi điều cô từng được biết về Nhật Bản như ở đây có rất nhiều người già, hệ thống tàu điện ngầm ở đây đông đúc và phức tạp nhất thế giới, những đại lộ chật kín người, những cửa hàng bé tí,… đều đúng; nhưng biết là một nhẽ mà thực sự sống ở nơi ấy, nhìn thấy, chạm vào, những điều đó trở nên vừa mới lạ lại vừa thân thuộc.
Đan xen những phân tích mang tính chuyên môn nhưng vô cùng gần gũi về các vấn đề ở Nhật Bản là tự sự về cuộc sống học tập xa nhà của một cô gái Hà Nội. Ở đó có bầu không khí gần gũi thân thuộc trong căn phòng của cô, sự thoải mái khi ở cùng các bạn học Việt Nam, tình bạn thân thiết ngỡ-như-là-không-thể với các bạn nước ngoài, ngay cả những điều vô tri như máy bán hàng tự động, tàu điện ngầm cũng trở thành những kỷ niệm khó quên.
Câu chuyện được kể lại bằng một cái nhìn đầy nữ tính, một giọng văn mượt mà, sẽ còn đọng lại trong người đọc nhiều điều sau khi gấp quyển sách lại.