Miền Tây Bắc mới đầu đông nắng hanh đã làm khô lá, những con đường đất đỏ quạch tung bụi bám lưng chừng cây. Ba chiếc Minxk lao như điên từ cửa rừng ra. Tiếng xe máy nổ ầm ầm, rú còi inh ỏi. Người hai bên đường phải vội vã dạt ra để tránh xe lao vào. Trên các xe Minxk đều chở nhiều hộp gỗ nghiến được chằng buộc rất cẩn thận. Những người lái xe có lẽ quá quen với việc chở loại hàng này nên tỏ ra rất tự tin, thế mà có lúc loạng choạng tay lái khi gặp phải ổ gà bất chợt trên đường.