Đêm đêm, tâm trạng rối bời, một người đàn ông tự an ủi mình bằng quá khứ – biết bao cuộc hành trình, biết bao mối tình vẫn còn ám ảnh. Kí ức làm anh bàng hoàng. Liệu những kỉ niệm có giúp anh? Anh tạo ra một loạt bản sao có đời sống tình cảm sóng gió không kém gì mình. Đáng ra anh có thể về thăm mẹ. Bà đã sắp 80 và đang sống một mình ở xứ Provence. Nhưng trước tiên anh có một việc phải hoàn thành. Mẹ anh tuyên bố: “Thay vì gửi fax cho cả tá nhân tình, anh phải xuất bản được một cuốn sách, nếu không người ta lại tưởng anh chết mất rồi.”